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Es gibt heute ein Versprechen, das dir in fast jedem 
zweiten Gesundheitsvideo, in der Apotheke und in deinem 
Social-Media-Feed begegnet: Du musst nicht einfach nur alt 
werden. Du kannst lange jung bleiben. Mit der richtigen Pille, 
dem richtigen Bluttest, dem richtigen Gerät. Manche Anbie-
ter versprechen dir zehn zusätzliche gesunde Jahre. Andere 
reden gleich von 120, 150 oder davon, das Altern ganz zu 
besiegen.

Das Wort dafür heißt Longevity — Langlebigkeit. Vor 
zehn Jahren war es ein Nischenbegriff aus der Biologie. 
Heute ist es ein Milliardenmarkt. Es gibt Longevity-Kliniken, 
Longevity-Kongresse, Longevity-Influencer und ganze Su-
permarktregale voller Kapseln, die alle dasselbe behaupten: 
Sie verlangsamen das Altern.

Dabei steckt in diesem Boom durchaus etwas Echtes. Die 
Alternsforschung hat in den letzten zwei Jahrzehnten enorme 
Fortschritte gemacht. Wir verstehen heute viel besser, was 
im Körper geschieht, wenn er altert — und zum ersten Mal 
in der Geschichte gibt es ernstzunehmende Ansätze, diese 
Vorgänge gezielt zu beeinflussen. Gleichzeitig altern unsere 
Gesellschaften: Es gibt mehr ältere Menschen als je zuvor, 
und entsprechend groß ist das Interesse daran, diese Jahre 
gut zu leben. Dass das Thema gerade explodiert, hat also 
reale Gründe — und nicht nur Marketing.

Genau das macht es so schwer, sich zu orientieren. Wäre 
alles nur Unsinn, könnte man es leicht abtun. Wäre alles be-
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wiesen, bräuchte es kein Buch wie dieses. Die Wahrheit liegt 
dazwischen, und sie verläuft quer durch dieselben Themen: 
Beim selben Stoff kann ein Teil der Behauptungen gut belegt 
und ein anderer Teil frei erfunden sein. Wer hier durchblicken 
will, muss lernen, innerhalb eines Themas zu trennen — nicht 
pauschal zu glauben und nicht pauschal abzulehnen.

Dass so viele Menschen dem Hype erliegen, ist übrigens 
kein Zeichen von Leichtgläubigkeit. Es liegt daran, dass das 
Thema zwei tiefe Gefühle berührt: die Angst, irgendwann 
die Kontrolle über den eigenen Körper zu verlieren, und die 
Hoffnung, dass es dagegen ein Mittel geben könnte. Genau 
auf diesem Doppelgefühl baut das Marketing auf. Wer das 
weiß, liest jede Werbung mit ein wenig mehr Abstand — nicht 
kälter, aber klarer.

Damit du nicht bis zur letzten Seite auf die Auszahlung 
warten musst, kommt die wichtigste Erkenntnis dieses Bu-
ches gleich hier am Anfang: Drei Dinge wirken nach heutigem 
Stand wirklich belegt — Krafttraining, Ausdauerbewegung 
und guter Schlaf. Sie sind die stärksten Hebel für ein langes, 
gesundes Leben, sie kosten fast nichts, und keine Kapsel 
der Welt kann sie ersetzen. Fast alles andere, was dir teuer 
verkauft wird, prüfen wir auf den folgenden Seiten — Stück 
für Stück, nüchtern und ohne Schonung für den Hype.

Dieses Buch verkauft dir also nichts. Es sortiert. Es nimmt 
die populärsten Longevity-Versprechen und legt sie neben 
die Studienlage. Es erklärt, warum wir überhaupt altern, was 
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die Forschung wirklich herausgefunden hat, was an teuren 
Mitteln und Methoden dran ist — und was gerade in den La-
boren entsteht, das in einigen Jahren tatsächlich die Medizin 
verändern könnte. Am Ende weißt du, was du heute sinnvoll 
tun kannst, was du im Auge behalten solltest und wofür du 
dein Geld nicht ausgeben musst.

Der Weg dorthin führt in fünf Schritten. Zuerst klären 
wir, worum es überhaupt geht und warum so viel Lärm um 
das Thema gemacht wird. Dann sehen wir uns an, was die 
Forschung wirklich über die Ursachen des Alterns weiß. Im 
dritten Teil kommt der große Faktencheck: Nahrungsergän-
zung, Medikamente, Fasten, Gadgets und teure Kliniken, 
jeweils mit klarem Urteil. Der vierte Teil blickt nach vorn — auf 
die Technologien, die echte Hoffnung tragen. Und der fünfte 
Teil wird praktisch.

Damit das Urteil übersichtlich bleibt, zieht sich ein einfa-
ches Werkzeug durch das ganze Buch: eine Ampel. Bei jeder 
Methode, jedem Mittel und jeder Technologie gibt es am 
Ende ein klares Signal.

• Ampel GRÜN heißt: Das ist beim Menschen gut belegt. 
Hier lohnt sich der Aufwand.

• Ampel GELB heißt: Das ist vielversprechend, aber noch 
früh. Es gibt erste gute Hinweise, aber keine Sicherheit — 
oder die Anwendung gehört in ärztliche Hände.
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• Ampel ROT heißt: Das beruht überwiegend auf Tierversu-
chen, Einzelfällen oder Marketing. Für den Menschen fehlt 
der Beleg.

Die Ampel ist keine Geschmacksfrage. Sie richtet sich nach 
einem einzigen Maßstab: Wie stark ist der Beleg, dass 
etwas beim Menschen wirkt — nicht bei der Maus, nicht im 
Reagenzglas, nicht in der Werbung? Denn der häufigste Trick 
im Longevity-Marketing ist die stille Verwechslung dieser 
Ebenen. Ein Stoff verlängert das Leben von Würmern — und 
plötzlich steht auf der Verpackung „für ein langes Leben“. 
Eine Substanz wirkt in der Zellkultur — und der Onlineshop 
verkauft sie als Jungbrunnen. Wer diese Sprünge erkennt, 
hat den größten Teil des Hypes schon durchschaut.

Drei Fragen helfen dabei. Du wirst sie in diesem Buch 
immer wieder antreffen, und du kannst sie ab heute an jedes 
Gesundheitsversprechen anlegen, das dir begegnet.

Die drei Fragen bei jedem Longevity-Versprechen: Wur-
de es am Menschen getestet oder nur an Tieren und 
Zellen? Wer verdient daran? Und wie stark ist der Beleg 
wirklich — eine große, lange Studie oder ein einzelner 
kleiner Versuch?

Eine Sache noch vorweg, damit klar ist, in welchem Geist 
dieses Buch geschrieben ist. Es nimmt dich in beidem ernst: 
in deiner berechtigten Neugier auf die Zukunft der Medizin 
und in deinem berechtigten Wunsch, nicht über den Tisch 
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gezogen zu werden. Es will dir die Begeisterung nicht aus-
treiben, sondern sie auf das lenken, was sie verdient.

Fangen wir damit an, das Thema sauber zu fassen. Denn 
schon der erste Begriff, um den sich alles dreht, wird ständig 
missverstanden.
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Teil 1 — Was Longevity wirklich 

heißt
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Lebensspanne ist nicht 

Gesundheitsspanne
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Die wichtigste Unterscheidung im ganzen Thema steckt in 
einem einzigen Wort. Es heißt nicht „länger“. Es heißt „ge-
sünder“. Das Ziel der ernsthaften Alternsforschung ist nicht 
in erster Linie, dass du möglichst viele Jahre erreichst — 
sondern dass möglichst viele dieser Jahre gute, gesunde, 
selbstständige Jahre sind. Wer das verinnerlicht, trifft von 
da an bessere Entscheidungen und fällt auf die Hälfte aller 
Versprechen gar nicht erst herein.

Die Forschung trennt dafür zwei Dinge sauber. Das eine ist 
die Lebensspanne (auf Englisch lifespan): die schlichte Zahl 
der Jahre, die jemand lebt. Das andere ist die Gesundheits-
spanne (healthspan): die Zahl der Jahre, die jemand gesund 
und ohne ernsthafte Einschränkungen lebt. Beide hängen 
zusammen, aber sie sind nicht dasselbe — und, das ist die 
gute Nachricht, sie lassen sich getrennt beeinflussen.

Man muss sich das nicht abstrakt vorstellen. Denk an zwei 
Menschen in deiner Nachbarschaft, beide um die 80. Die eine 
fährt morgens mit dem Rad zum Markt und arbeitet nachmit-
tags im Garten. Der andere kommt kaum noch die Treppe 
hoch und richtet seinen Tag um eine Reihe von Arztterminen 
ein. Beide haben dieselbe Zahl von Jahren erreicht. Aber 
ihre Gesundheitsspanne unterscheidet sich um Jahrzehnte. 
Genau dieser Abstand ist es, um den es geht.

In den letzten 150 Jahren hat die Menschheit vor allem 
die Lebensspanne verlängert. Bessere Hygiene, Impfungen, 
Antibiotika und eine funktionierende Medizin haben dafür 
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gesorgt, dass kaum noch jemand jung an einer Infektion 
stirbt. In Deutschland liegt die Lebenserwartung heute bei 
rund 81 Jahren. Das ist ein gewaltiger Fortschritt. Aber er hat 
eine Kehrseite: Wir haben Jahre hinzugewonnen, in denen 
viele Menschen mit chronischen Krankheiten leben. Wir sind 
älter geworden, aber nicht im gleichen Maß länger gesund.

Die Statistik führt dafür sogar eine eigene Kennzahl: die 
„gesunden Lebensjahre“ (im EU-Vergleich als healthy life 
years erfasst). Sie schätzt, wie viele Jahre ein Mensch ohne 
dauerhafte gesundheitliche Einschränkung lebt — und liegt 
deutlich unter der reinen Lebenserwartung. Der Abstand 
zwischen diesen beiden Zahlen ist im Grunde die Lücke, 
um die es in diesem Buch geht. Jedes Jahr, das du von 
der eingeschränkten auf die gesunde Seite dieser Bilanz 
verschiebst, ist ein echter Gewinn — und genau dort setzen 
die wirksamen Hebel an.

Welche Krankheiten das sind, ist gut bekannt. Im höheren 
Alter dominieren einige wenige große Gruppen: Herz-Kreis-
lauf-Erkrankungen, Typ-2-Diabetes und seine Folgen, Krebs, 
Erkrankungen von Gelenken und Knochen sowie der nach-
lassende Geist, von der Vergesslichkeit bis zur Demenz. Das 
Tückische daran ist, dass diese Leiden selten allein kommen. 
Mediziner sprechen von Multimorbidität — dem gleichzeiti-
gen Auftreten mehrerer chronischer Krankheiten. Wer mit 75 
zugleich Bluthochdruck, Diabetes und Gelenkverschleiß hat, 
nimmt oft eine ganze Reihe von Medikamenten, von denen 
jedes wieder eigene Wirkungen mitbringt. Dieses Bündel 

11



macht die späten Jahre beschwerlich — nicht eine einzelne 
dramatische Diagnose.

Die moderne Alternsforschung dreht den Spieß deshalb 
um. Ihr Ziel ist, dass die gesunden Jahre möglichst weit 
nach hinten reichen — dass die Phase, in der man auf Hilfe 
angewiesen ist, am Ende kurz bleibt, statt sich über zwei 
Jahrzehnte zu ziehen. Forscher nennen das die „Kompres-
sion der Krankheit“. Die Idee ist nicht neu: Der amerikanische 
Mediziner James Fries beschrieb sie schon 1980. Wenn es 
gelingt, den Beginn altersbedingter Krankheiten weiter nach 
hinten zu verschieben, während die Lebenserwartung nur 
wenig steigt, schrumpft die kranke Phase am Ende zusam-
men. Das Gegenbild ist das, was wir heute oft erleben: Die 
Medizin hält Menschen am Leben, ohne sie gesund zu halten 
— die kranke Phase wird länger, nicht kürzer.

Diese Verschiebung verändert die Frage, die du dir stellen 
solltest. Nicht: „Wie werde ich möglichst alt?“ Sondern: „Wie 
bleibe ich möglichst lange gesund?“ Die erste Frage führt zu 
Pillen und Panik. Die zweite führt zu nüchternen, oft unspek-
takulären, aber wirksamen Entscheidungen.
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Merkmal Leben A Leben B

Gesunde,
selbstständige
Jahre

etwa 60 etwa 80

Jahre mit
schwerer
Einschränkung

rund 25 rund 5

Worauf es ankam nur die Jahre zählen die gesunden Jahre
verlängern

Zwei Leben mit 85 Jahren — Lebensspanne ist nicht Gesundheitsspanne

Warum verwischt das Marketing diesen Unterschied so 
gern? Weil sich Gesundheitsspanne schlecht verkaufen 
lässt. Sie entsteht aus unscheinbaren, kostenlosen Gewohn-
heiten, die Jahre brauchen, um zu wirken. Lebensspanne 
dagegen klingt nach einem einzigen großen Versprechen — 
einer Zahl, die man scheinbar mit dem richtigen Produkt nach 
oben treiben kann. Wer dir „länger leben“ verspricht, kann dir 
eine Pille verkaufen. Wer dir ehrlich „länger gesund bleiben“ 
erklärt, müsste dir sagen, dass du dich bewegen und besser 
schlafen sollst. Das Erste bringt mehr Umsatz.

Woran du gesunde Jahre erkennst

Man braucht keine teure Apparatur, um zu erahnen, wie es 
um die eigene Gesundheitsspanne steht. Einige der besten 
Anhaltspunkte sind erstaunlich simpel und lassen sich ganz 
ohne Labor beobachten. Wie kräftig ist dein Griff? Wie 
schnell und sicher gehst du? Kommst du ohne Abstützen 
vom Boden wieder hoch? Hältst du beim Treppensteigen 
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das Tempo? Solche Alltagsfähigkeiten sind keine Spielerei. 
In großen Untersuchungen hängen sie erstaunlich eng damit 
zusammen, wie gesund und selbstständig Menschen die 
kommenden Jahre bleiben. Greifkraft und Gehtempo gelten 
in der Altersmedizin als verlässliche Frühanzeichen, lange 
bevor eine Krankheit sichtbar wird. Das ist eine gute Nach-
richt: Du kannst deinen Fortschritt an Dingen messen, die 
nichts kosten — statt an Werten, die dir eine Klinik teuer 
verkauft.

Zum sauberen Fundament gehört noch, drei Begriffe 
auseinanderzuhalten, die ständig durcheinandergeworfen 
werden. Anti-Aging ist der älteste und am stärksten von der 
Kosmetikbranche besetzte Begriff. Es geht dabei oft ums 
Aussehen, und das Wörtchen „Anti“ ist irreführend, denn 
niemand hält das Altern auf — man kann es bestenfalls ver-
langsamen. Longevity ist der heutige Modebegriff; er klingt 
wissenschaftlich, wird aber inzwischen auf alles geklebt, was 
sich verkaufen lässt. Langlebigkeitsmedizin schließlich ist der 
nüchterne Fachbegriff für den ernsthaften Teil: die wissen-
schaftliche und ärztliche Beschäftigung mit den Ursachen 
des Alterns.

Wenn du diese drei Wörter im Kopf trennst, fällt dir im 
Alltag auf, wie oft das seriöse Etikett „Longevity“ auf unse-
riöse Produkte geklebt wird. Das ist kein Zufall, sondern 
Geschäftsmodell — und damit sind wir beim nächsten Punkt.
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Woher der Hype kommt — und 

wer daran verdient
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Der Longevity-Markt ist viele Milliarden schwer, und das 
erklärt fast alles, was du an Versprechen hörst. Wer den 
Markt versteht, durchschaut die Werbung — nicht aus Zynis-
mus, sondern weil hinter jedem großen Versprechen ein Ge-
schäftsmodell steht, das man kennen sollte. Die Kurzfassung 
dieses Kapitels: Je lauter und teurer ein Longevity-Angebot 
ist, desto kritischer lohnt sich der Blick.

Zur Größenordnung: Verschiedene Marktforschungsfir-
men schätzen den weltweiten Longevity-Markt für 2025 auf 
rund 25 bis 30 Milliarden Dollar, mit Prognosen, die ihn bis 
Mitte der 2030er-Jahre auf über 60 Milliarden steigen sehen. 
Die Zahlen schwanken je nachdem, was man mitzählt — 
Nahrungsergänzung, Diagnostik, Kliniken, Geräte. Aber die 
Richtung ist eindeutig: Hier geht es um sehr viel Geld. Und 
wo viel Geld zu verdienen ist, entsteht ein starkes Interesse 
daran, dass du an den großen Durchbruch glaubst. Vier 
Gruppen verdienen an diesem Glauben.

Die Nahrungsergänzungs-Industrie ist die größte und 
sichtbarste. Kapseln lassen sich billig herstellen, teuer ver-
kaufen und unbegrenzt nachbestellen. Und hier liegt ein 
entscheidender Punkt, den die meisten Käufer nicht kennen: 
In Europa gelten Nahrungsergänzungsmittel rechtlich als Le-
bensmittel, nicht als Arzneimittel. Ein Hersteller muss also 
nicht beweisen, dass sein Produkt wirkt, bevor er es verkauft 
— er muss nur dafür sorgen, dass es nicht schädlich ist. Dass 
ein Mittel im Regal steht, heißt deshalb gerade nicht, dass 
jemand seine Wirkung nachgewiesen hat. Werbeaussagen 
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