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Es gibt heute ein Versprechen, das dir in fast jedem
zweiten Gesundheitsvideo, in der Apotheke und in deinem
Social-Media-Feed begegnet: Du musst nicht einfach nur alt
werden. Du kannst lange jung bleiben. Mit der richtigen Pille,
dem richtigen Bluttest, dem richtigen Gerat. Manche Anbie-
ter versprechen dir zehn zusétzliche gesunde Jahre. Andere
reden gleich von 120, 150 oder davon, das Altern ganz zu
besiegen.

Das Wort dafur heiBt Longevity — Langlebigkeit. Vor
zehn Jahren war es ein Nischenbegriff aus der Biologie.
Heute ist es ein Milliardenmarkt. Es gibt Longevity-Kliniken,
Longevity-Kongresse, Longevity-Influencer und ganze Su-
permarktregale voller Kapseln, die alle dasselbe behaupten:
Sie verlangsamen das Altern.

Dabei steckt in diesem Boom durchaus etwas Echtes. Die
Alternsforschung hat in den letzten zwei Jahrzehnten enorme
Fortschritte gemacht. Wir verstehen heute viel besser, was
im Koérper geschieht, wenn er altert — und zum ersten Mal
in der Geschichte gibt es ernstzunehmende Ansétze, diese
Vorgénge gezielt zu beeinflussen. Gleichzeitig altern unsere
Gesellschaften: Es gibt mehr altere Menschen als je zuvor,
und entsprechend groB ist das Interesse daran, diese Jahre
gut zu leben. Dass das Thema gerade explodiert, hat also
reale Griinde — und nicht nur Marketing.

Genau das macht es so schwer, sich zu orientieren. Ware
alles nur Unsinn, kdnnte man es leicht abtun. Ware alles be-



wiesen, brauchte es kein Buch wie dieses. Die Wahrheit liegt
dazwischen, und sie verlauft quer durch dieselben Themen:
Beim selben Stoff kann ein Teil der Behauptungen gut belegt
und ein anderer Teil frei erfunden sein. Wer hier durchblicken
will, muss lernen, innerhalb eines Themas zu trennen — nicht
pauschal zu glauben und nicht pauschal abzulehnen.

Dass so viele Menschen dem Hype erliegen, ist Gbrigens
kein Zeichen von Leichtglaubigkeit. Es liegt daran, dass das
Thema zwei tiefe Gefuhle berthrt: die Angst, irgendwann
die Kontrolle Uber den eigenen Koérper zu verlieren, und die
Hoffnung, dass es dagegen ein Mittel geben koénnte. Genau
auf diesem Doppelgefiihl baut das Marketing auf. Wer das
weiB, liest jede Werbung mit ein wenig mehr Abstand — nicht
kalter, aber klarer.

Damit du nicht bis zur letzten Seite auf die Auszahlung
warten musst, kommt die wichtigste Erkenntnis dieses Bu-
ches gleich hier am Anfang: Drei Dinge wirken nach heutigem
Stand wirklich belegt — Krafttraining, Ausdauerbewegung
und guter Schlaf. Sie sind die starksten Hebel flr ein langes,
gesundes Leben, sie kosten fast nichts, und keine Kapsel
der Welt kann sie ersetzen. Fast alles andere, was dir teuer
verkauft wird, prifen wir auf den folgenden Seiten — Stlick
fur Stlck, ntichtern und ohne Schonung flir den Hype.

Dieses Buch verkauft dir also nichts. Es sortiert. Es nimmt
die populérsten Longevity-Versprechen und legt sie neben
die Studienlage. Es erklart, warum wir Gberhaupt altern, was



die Forschung wirklich herausgefunden hat, was an teuren
Mitteln und Methoden dran ist — und was gerade in den La-
boren entsteht, das in einigen Jahren tatsachlich die Medizin
verandern kénnte. Am Ende weiBt du, was du heute sinnvoll
tun kannst, was du im Auge behalten solltest und woflr du
dein Geld nicht ausgeben musst.

Der Weg dorthin flhrt in funf Schritten. Zuerst klaren
wir, worum es Uberhaupt geht und warum so viel Larm um
das Thema gemacht wird. Dann sehen wir uns an, was die
Forschung wirklich Uber die Ursachen des Alterns weif3. Im
dritten Teil kommt der groBe Faktencheck: Nahrungsergan-
zung, Medikamente, Fasten, Gadgets und teure Kliniken,
jeweils mit klarem Urteil. Der vierte Teil blickt nach vorn — auf
die Technologien, die echte Hoffnung tragen. Und der fiinfte
Teil wird praktisch.

Damit das Urteil Ubersichtlich bleibt, zieht sich ein einfa-
ches Werkzeug durch das ganze Buch: eine Ampel. Bei jeder
Methode, jedem Mittel und jeder Technologie gibt es am
Ende ein klares Signal.

- Ampel GRUN heiBt: Das ist beim Menschen gut belegt.
Hier lohnt sich der Aufwand.

* Ampel GELB heiBt: Das ist vielversprechend, aber noch
frih. Es gibt erste gute Hinweise, aber keine Sicherheit —
oder die Anwendung gehort in arztliche Hande.



« Ampel ROT heiBt: Das beruht Uberwiegend auf Tierversu-
chen, Einzelféllen oder Marketing. Fir den Menschen fehlt
der Beleg.

Die Ampel ist keine Geschmacksfrage. Sie richtet sich nach
einem einzigen MaBstab: Wie stark ist der Beleg, dass
etwas beim Menschen wirkt — nicht bei der Maus, nicht im
Reagenzglas, nicht in der Werbung? Denn der haufigste Trick
im Longevity-Marketing ist die stille Verwechslung dieser
Ebenen. Ein Stoff verlangert das Leben von Wirmern — und
plétzlich steht auf der Verpackung ,fir ein langes Leben®.
Eine Substanz wirkt in der Zellkultur — und der Onlineshop
verkauft sie als Jungbrunnen. Wer diese Spriinge erkennt,
hat den gréBten Teil des Hypes schon durchschaut.

Drei Fragen helfen dabei. Du wirst sie in diesem Buch
immer wieder antreffen, und du kannst sie ab heute an jedes
Gesundheitsversprechen anlegen, das dir begegnet.

Die drei Fragen bei jedem Longevity-Versprechen: Wur-
de es am Menschen getestet oder nur an Tieren und
Zellen? Wer verdient daran? Und wie stark ist der Beleg
wirklich — eine groBe, lange Studie oder ein einzelner
kleiner Versuch?

Eine Sache noch vorweg, damit klar ist, in welchem Geist
dieses Buch geschrieben ist. Es nimmt dich in beidem ernst:
in deiner berechtigten Neugier auf die Zukunft der Medizin
und in deinem berechtigten Wunsch, nicht tGber den Tisch
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gezogen zu werden. Es will dir die Begeisterung nicht aus-
treiben, sondern sie auf das lenken, was sie verdient.

Fangen wir damit an, das Thema sauber zu fassen. Denn
schon der erste Begriff, um den sich alles dreht, wird sténdig
missverstanden.



Teil 1 — Was Longevity wirklich
heif3t






Lebensspanne ist nicht

Gesundheitsspanne



Die wichtigste Unterscheidung im ganzen Thema steckt in
einem einzigen Wort. Es heiBt nicht ,l&dnger“. Es heilt ,ge-
stinder”. Das Ziel der ernsthaften Alternsforschung ist nicht
in erster Linie, dass du mdglichst viele Jahre erreichst —
sondern dass mdglichst viele dieser Jahre gute, gesunde,
selbststandige Jahre sind. Wer das verinnerlicht, trifft von
da an bessere Entscheidungen und fallt auf die Halfte aller
Versprechen gar nicht erst herein.

Die Forschung trennt daftir zwei Dinge sauber. Das eine ist
die Lebensspanne (auf Englisch lifespan): die schlichte Zahl
der Jahre, die jemand lebt. Das andere ist die Gesundheits-
spanne (healthspan): die Zahl der Jahre, die jemand gesund
und ohne ernsthafte Einschrankungen lebt. Beide hangen
zusammen, aber sie sind nicht dasselbe — und, das ist die
gute Nachricht, sie lassen sich getrennt beeinflussen.

Man muss sich das nicht abstrakt vorstellen. Denk an zwei
Menschen in deiner Nachbarschaft, beide um die 80. Die eine
fahrt morgens mit dem Rad zum Markt und arbeitet nachmit-
tags im Garten. Der andere kommt kaum noch die Treppe
hoch und richtet seinen Tag um eine Reihe von Arztterminen
ein. Beide haben dieselbe Zahl von Jahren erreicht. Aber
ihre Gesundheitsspanne unterscheidet sich um Jahrzehnte.
Genau dieser Abstand ist es, um den es geht.

In den letzten 150 Jahren hat die Menschheit vor allem
die Lebensspanne verléngert. Bessere Hygiene, Impfungen,
Antibiotika und eine funktionierende Medizin haben daflr
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gesorgt, dass kaum noch jemand jung an einer Infektion
stirbt. In Deutschland liegt die Lebenserwartung heute bei
rund 81 Jahren. Das ist ein gewaltiger Fortschritt. Aber er hat
eine Kehrseite: Wir haben Jahre hinzugewonnen, in denen
viele Menschen mit chronischen Krankheiten leben. Wir sind

alter geworden, aber nicht im gleichen MaB langer gesund.

Die Statistik flihrt daflir sogar eine eigene Kennzahl: die
»gesunden Lebensjahre” (im EU-Vergleich als healthy life
years erfasst). Sie schatzt, wie viele Jahre ein Mensch ohne
dauerhafte gesundheitliche Einschrénkung lebt — und liegt
deutlich unter der reinen Lebenserwartung. Der Abstand
zwischen diesen beiden Zahlen ist im Grunde die Licke,
um die es in diesem Buch geht. Jedes Jahr, das du von
der eingeschrankten auf die gesunde Seite dieser Bilanz
verschiebst, ist ein echter Gewinn — und genau dort setzen
die wirksamen Hebel an.

Welche Krankheiten das sind, ist gut bekannt. Im héheren
Alter dominieren einige wenige groBe Gruppen: Herz-Kreis-
lauf-Erkrankungen, Typ-2-Diabetes und seine Folgen, Krebs,
Erkrankungen von Gelenken und Knochen sowie der nach-
lassende Geist, von der Vergesslichkeit bis zur Demenz. Das
Tlckische daran ist, dass diese Leiden selten allein kommen.
Mediziner sprechen von Multimorbiditdt — dem gleichzeiti-
gen Auftreten mehrerer chronischer Krankheiten. Wer mit 75
zugleich Bluthochdruck, Diabetes und GelenkverschleiB hat,
nimmt oft eine ganze Reihe von Medikamenten, von denen
jedes wieder eigene Wirkungen mitbringt. Dieses Bindel
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macht die spaten Jahre beschwerlich — nicht eine einzelne
dramatische Diagnose.

Die moderne Alternsforschung dreht den Spie8 deshalb
um. lhr Ziel ist, dass die gesunden Jahre mdglichst weit
nach hinten reichen — dass die Phase, in der man auf Hilfe
angewiesen ist, am Ende kurz bleibt, statt sich Gber zwei
Jahrzehnte zu ziehen. Forscher nennen das die ,Kompres-
sion der Krankheit“. Die Idee ist nicht neu: Der amerikanische
Mediziner James Fries beschrieb sie schon 1980. Wenn es
gelingt, den Beginn altersbedingter Krankheiten weiter nach
hinten zu verschieben, wahrend die Lebenserwartung nur
wenig steigt, schrumpft die kranke Phase am Ende zusam-
men. Das Gegenbild ist das, was wir heute oft erleben: Die
Medizin hélt Menschen am Leben, ohne sie gesund zu halten
— die kranke Phase wird l&nger, nicht kirzer.

Diese Verschiebung verandert die Frage, die du dir stellen
solltest. Nicht: ,,Wie werde ich méglichst alt?“ Sondern: ,,Wie
bleibe ich méglichst lange gesund?“ Die erste Frage fihrt zu
Pillen und Panik. Die zweite flhrt zu nichternen, oft unspek-
takuléren, aber wirksamen Entscheidungen.
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Merkmal Leben A Leben B

Gesunde,
selbststindige etwa 60 etwa 80
Jahre

Jahre mit
schwerer rund 25 rund 5
Einschrankung

die gesunden Jahre

Worauf es ankam nur die Jahre zéhlen Y
verlangern

Zwei Leben mit 85 Jahren — Lebensspanne ist nicht Gesundheitsspanne

Warum verwischt das Marketing diesen Unterschied so
gern? Weil sich Gesundheitsspanne schlecht verkaufen
lasst. Sie entsteht aus unscheinbaren, kostenlosen Gewohn-
heiten, die Jahre brauchen, um zu wirken. Lebensspanne
dagegen klingt nach einem einzigen groBen Versprechen —
einer Zahl, die man scheinbar mit dem richtigen Produkt nach
oben treiben kann. Wer dir ,Janger leben* verspricht, kann dir
eine Pille verkaufen. Wer dir ehrlich ,langer gesund bleiben”
erklart, musste dir sagen, dass du dich bewegen und besser
schlafen sollst. Das Erste bringt mehr Umsatz.

Woran du gesunde Jahre erkennst

Man braucht keine teure Apparatur, um zu erahnen, wie es
um die eigene Gesundheitsspanne steht. Einige der besten
Anhaltspunkte sind erstaunlich simpel und lassen sich ganz
ohne Labor beobachten. Wie kréaftig ist dein Griff? Wie
schnell und sicher gehst du? Kommst du ohne Abstiitzen
vom Boden wieder hoch? Haéltst du beim Treppensteigen
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das Tempo? Solche Alltagsfahigkeiten sind keine Spielerei.
In groBen Untersuchungen hangen sie erstaunlich eng damit
zusammen, wie gesund und selbststdndig Menschen die
kommenden Jahre bleiben. Greifkraft und Gehtempo gelten
in der Altersmedizin als verlassliche Frihanzeichen, lange
bevor eine Krankheit sichtbar wird. Das ist eine gute Nach-
richt: Du kannst deinen Fortschritt an Dingen messen, die
nichts kosten — statt an Werten, die dir eine Klinik teuer
verkauft.

Zum sauberen Fundament gehért noch, drei Begriffe
auseinanderzuhalten, die stédndig durcheinandergeworfen
werden. Anti-Aging ist der alteste und am starksten von der
Kosmetikbranche besetzte Begriff. Es geht dabei oft ums
Aussehen, und das Wortchen ,Anti“ ist irreflhrend, denn
niemand halt das Altern auf — man kann es bestenfalls ver-
langsamen. Longevity ist der heutige Modebegriff; er klingt
wissenschaftlich, wird aber inzwischen auf alles geklebt, was
sich verkaufen Iasst. Langlebigkeitsmedizin schlieBlich ist der
nidchterne Fachbegriff fir den ernsthaften Teil: die wissen-
schaftliche und arztliche Beschéftigung mit den Ursachen
des Alterns.

Wenn du diese drei Woérter im Kopf trennst, fallt dir im
Alltag auf, wie oft das seridse Etikett ,Longevity“ auf unse-
riose Produkte geklebt wird. Das ist kein Zufall, sondern
Geschéftsmodell — und damit sind wir beim nachsten Punkt.
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Woher der Hype kommt — und

wer daran verdient
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Der Longevity-Markt ist viele Milliarden schwer, und das
erklart fast alles, was du an Versprechen hérst. Wer den
Markt versteht, durchschaut die Werbung — nicht aus Zynis-
mus, sondern weil hinter jedem groBen Versprechen ein Ge-
schéftsmodell steht, das man kennen sollte. Die Kurzfassung
dieses Kapitels: Je lauter und teurer ein Longevity-Angebot
ist, desto kritischer lohnt sich der Blick.

Zur GroBenordnung: Verschiedene Marktforschungsfir-
men schétzen den weltweiten Longevity-Markt fir 2025 auf
rund 25 bis 30 Milliarden Dollar, mit Prognosen, die ihn bis
Mitte der 2030er-Jahre auf tber 60 Milliarden steigen sehen.
Die Zahlen schwanken je nachdem, was man mitz&hlt —
Nahrungserganzung, Diagnostik, Kliniken, Gerate. Aber die
Richtung ist eindeutig: Hier geht es um sehr viel Geld. Und
wo viel Geld zu verdienen ist, entsteht ein starkes Interesse
daran, dass du an den groBen Durchbruch glaubst. Vier
Gruppen verdienen an diesem Glauben.

Die Nahrungsergdnzungs-Industrie ist die gréBte und
sichtbarste. Kapseln lassen sich billig herstellen, teuer ver-
kaufen und unbegrenzt nachbestellen. Und hier liegt ein
entscheidender Punkt, den die meisten Kaufer nicht kennen:
In Europa gelten Nahrungserganzungsmittel rechtlich als Le-
bensmittel, nicht als Arzneimittel. Ein Hersteller muss also
nicht beweisen, dass sein Produkt wirkt, bevor er es verkauft
— er muss nur daflir sorgen, dass es nicht schadlich ist. Dass
ein Mittel im Regal steht, heit deshalb gerade nicht, dass
jemand seine Wirkung nachgewiesen hat. Werbeaussagen
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